Град безначальный. 1500–2000

Евгений Витковский, 2018

До недавнего времени Евгений Витковский (р. 1950) был известен читателям почти исключительно как поэт-переводчик и писатель-фантаст. Лишь в 2016 г. вышел первый сборник его стихо творений «Сад Эрмитаж». Новая книга – «Град безначальный» – эпический цикл, поэтический роман в новеллах, написанных в жанре баллады-биографии. 500 лет российской истории раскрываются на 600 страницах этой небывалой книги в 250 сюжетах – портретах, историях, зарисовках, событиях, запечатленных в редкостных, безупречных стихах. По широте исторического охвата, числу сюжетных и временных измерений («плоскостей» или «парусов», по выражению Хлебникова) книга Е. Витковского, в сущности, перерастает роман, обретая черты нового эпоса. Для его создания в полной мере оказалась задействована палитра возможностей автора – писателя, поэта, переводчика, искусствоведа и, наконец, просто знатока истории, мифологии, нравов старой Москвы, – настоящего «московского наблюдателя» – обитателя Садового кольца.

Атаман Иван Сирко

Характерник. 1680

От крестин до венца и до смертного ложа

то ли вечность, а то и не так далеко.

Из картины торчит длинноусая рожа:

полюбуйтесь, враги, на Ивана Сирко.

Он — то ссыльный полковник, то грозный соперник,

он — то мальчик зубастый, то страшный кулак,

знаменитый воитель, казак-характерник,

победитель татар, атаман-волколак.

Не возьмешь ты его ни тишком, ни нахрапом,

не готовь ему камеру в черной тюрьме,

не услужник полякам, тем боле — кацапам,

но всегда неизменно себе на уме.

Он от вечного боя не ждет передыху,

он живет на коне, — лишь копыта стучат.

Он жену охраняет, как серый волчиху,

и детей бережет, будто малых волчат.

Потому умирать и не хочет вояка,

что еще не добит окаянный осман.

Может, кто тяготится судьбой волколака,

но доволен такою судьбой атаман.

Истребленья волков не допустит Всевышний,

приказавший татарское горло разгрызть.

Пусть в Сибири бессильно гниет Многогришный,

но потомков спасет атаманова кисть.

Поражений не знавший за годы скитанья,

кошевой янычарам — что шкуре клеймо;

так пускай обчитается сволочь султанья

матюгами и прочим, что впишут в письмо.

Пусть поселится ужас в нахлынувших ордах,

чертомлыцкое войско пойдет вперекор,

чтобы выли полки янычар плоскомордых,

убираясь в пустыню к себе за Босфор.

Обозначено место, и вытянут жребий,

на потомков своих справедливо сердит,

сей герой, вознесенный над стадом отребий,

скаля зубы, как волк, разъяренно глядит.

Скалит зубы на силы татарского юга,

тяжело содрогается вражеский стан,

на который взирает с Великого Луга

знаменитый Сирко, православный шайтан.