Град безначальный. 1500–2000

Евгений Витковский, 2018

До недавнего времени Евгений Витковский (р. 1950) был известен читателям почти исключительно как поэт-переводчик и писатель-фантаст. Лишь в 2016 г. вышел первый сборник его стихо творений «Сад Эрмитаж». Новая книга – «Град безначальный» – эпический цикл, поэтический роман в новеллах, написанных в жанре баллады-биографии. 500 лет российской истории раскрываются на 600 страницах этой небывалой книги в 250 сюжетах – портретах, историях, зарисовках, событиях, запечатленных в редкостных, безупречных стихах. По широте исторического охвата, числу сюжетных и временных измерений («плоскостей» или «парусов», по выражению Хлебникова) книга Е. Витковского, в сущности, перерастает роман, обретая черты нового эпоса. Для его создания в полной мере оказалась задействована палитра возможностей автора – писателя, поэта, переводчика, искусствоведа и, наконец, просто знатока истории, мифологии, нравов старой Москвы, – настоящего «московского наблюдателя» – обитателя Садового кольца.

Наставление Анфиму

1565

Павлину, журавлю, птенцу струфокамила

дано бокалом плыть на царское застолье.

Давно доказано: что дорого, то мило,

а что наоборот, — доказано тем боле.

Анфим, утешься ты простым грибом вареным,

лебяжье крылышко обгладывай в сторонке,

и к родичам не лезь волчищем разъяренным

за то, что в прошлый пир пропали две солонки.

Коль отобедали, Анфим, избу проветри,

гостей не уличай во многих злополучьях,

зане обожрались любители осетрий

в шафранном соусе, а также ксеней щучьих.

В людскую отошли богату кулебяку,

содей трапéзу там и радостну, и сочну,

а восходить к жене в ночь можешь не во всяку,

лишь в понедельничну, равно и в четверточну.

Поварню соблюдай во неизменном благе,

не то содеются в единый день поганы

братины, мерники, чумички и корчаги,

корцы, ставцы, ковши, извары и кумганы.

Коль нечто укупил, то в торге будь смиренек,

и с лютым должником не обращайся злостно,

но привечай его и дожидайся денег,

как светлых праздников мы ждем великопостно.

Но ежели, Анфим, ты не мудрее бревен,

и разорить себя позволишь, как разиню, —

то, значит, грешен ты, и потому виновен.

А дальше думай сам; я ж ныне зааминю.