Королева пустых дорог

Екатерина Грайнман

В эту книгу вошли стихотворения из сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», «Осень в Ереване», «В лиловой комнате», «Королева пустых дорог», «Три оборота луны», «Сто двадцать по левой», «240 ударов в минуту», «Не время для любви», «Белый танец», а также готовящегося к печати сборника «Пепел».

Зима

29 января 2018 — 8 февраля 2018

Зима опять запорошила

Белёсой стружкой старый дом.

Я вновь вернуть тебя решила —

Иду, как прежде, напролом.

Ступаю шаг, ступаю смело,

Но дымом застилает путь.

Москва под вечер побелела —

Нет времени передохнуть.

Сквозь расстояния сверкает

Звезда, пронзающая тьму,

Рука часы переставляет —

Я не исчезну, не сбегу.

Я эти двери открываю

И поднимаюсь на этаж,

Но вновь с тобой не совпадаю,

Ты — привидение, мираж.

Тебе чужой я показалась,

Разбился вдребезги стакан,

Но я иду. Я потерялась!

Ночной январский ураган

Оставил снега по колено —

Попробуй то преодолеть!

Попробуй вырваться из плена,

Попробуй за тобой успеть!

Ты божество, ты безупречен —

Измерен путь, продуман шаг.

Тебе не возражаю — нечем.

Всё, как сказал. Да будет так.

Ты, как всегда, не станешь слушать,

Но спорить не о чем, прости;

Ты, как всегда, пришёл разрушить,

А я иду, чтобы спасти.

Любимый Ленинский, как прежде,

Явил мне сказки, да не те —

Меня ты встретил по одежде,

А проводил по красоте.

И вот, стою, не узнавая

Ни этот город, ни того,

Кто, ничего не понимая,

Коснулся сердца моего.

Рекламный щит торчит напротив,

А мне бы денег на билет…

А можно в гости? Ты не против?

Но ты молчишь. Так значит — нет?

Зачем мне эта тишина?

Её довольно мне, поверьте.

Зачем ты с ней, а я одна

Стою на Ленинском проспекте?

Я открываю эту дверь,

За ней — отчаянье и холод.

Не веришь? Ну, тогда проверь!

И этот беспощадный город

За мной шагает по пятам —

Такие, знаешь, лабиринты.

Ты приговор озвучил сам,

И нам не помогли молитвы.

И в этом облачном снегу

Я стала тоньше, чем иголка.

Ты знаешь, я так не могу —

Без слов, без времени, без толку.

Я не смогу казаться той,

Какой мне никогда не стать,

Мне жизнью не зажить простой —

Я вновь с тобой. Опять, опять!

Ты протестуешь, но сражён,

Ты поднял руку, но ты сдался;

Вечерний город погружён

В туман — и просто потерялся.

Он спрячет здесь и нас с тобой,

От глаз чужих на миг укроет.

Мне хочется кричать — ты мой!

Но ветер крикнуть не позволит.

Запорошило снегопадом

Москву, что так и не найдёт

Тебя, того, кто словно рядом,

Но так ко мне и не придёт.

Сугробом вдоль разбухших улиц

Москва пустила снегопад.

Рассвет пришёл — и мы проснулись,

Распался надвое квадрат.

И этот бесконечный сон

За мной шагает следом в след.

Но мне ль тебя подарит он?

Со мной ли ты? Конечно, нет.