Королева пустых дорог

Екатерина Грайнман

В эту книгу вошли стихотворения из сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», «Осень в Ереване», «В лиловой комнате», «Королева пустых дорог», «Три оборота луны», «Сто двадцать по левой», «240 ударов в минуту», «Не время для любви», «Белый танец», а также готовящегося к печати сборника «Пепел».

Рука задела парафин (Последний день весны)

29 мая — 2 июня 2018

Рука задела парафин,

Упала на моё колено,

Растаял сигаретный дым,

Финал — и опустела сцена.

Пришёл последний день весны,

А мне по-прежнему не спится.

Ловлю я тени от луны —

И не могу остановиться.

Рука задела парафин,

Который от свечи остался,

И ты ушёл. Ушёл один,

Ушёл совсем, а мне признался —

Овчинка выделки не стоит,

Но это поздно понял ты,

И жертву коршун не уронит,

Взмахнув до птичьей высоты.

Ты слово в слово говоришь

Всё то, о чём давно я знаю,

Ты не поймёшь и не простишь,

Но я тебя не упрекаю.

Рука, касаясь парафина,

Не обожжётся об тебя.

Клокочет мёртвая трясина,

Разверзлась чёрная земля.

Откуда мы пришли когда-то,

Туда ты смотришь и сейчас,

Но стёрлись призрачные даты,

Исчезли блики полуфраз.

Где, подскажи, зарыта мина?

И чья на камне чешуя?

Скользит растопленная глина —

Наружу выползла змея.

Рука легла вокруг плеча,

Но это вовсе не угроза.

Любовь, как прежде, горяча —

Воткнулась старая заноза.

И я стою на берегу,

Большим платком своим машу,

Но я к тебе не побегу,

Согласия не подпишу.

Ты смотришь на меня опять,

Но кто ты — солнце или туча?

Чего нам не дано узнать?

Зачем опять друг друга мучить?

Я подхожу, не слышен шаг,

К тебе крадусь я на носочках.

Разорван вечности колпак,

А кисть сама рисует точку.

Я прихожу — ты нелюдим,

Меня не ждёшь, не вспоминаешь.

Ты с ней, но ты всегда один —

И только я с тобой, ты знаешь.

Рука задела ту свечу,

Горит разодранная кожа —

Я объяснений не хочу,

Ты всё поймёшь и сам, но позже.

Рука задела парафин,

И ты пришёл, про всё забыв.

Ты от меня неотделим,

Но — разрушение. Разрыв.