Королева пустых дорог

Екатерина Грайнман

В эту книгу вошли стихотворения из сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», «Осень в Ереване», «В лиловой комнате», «Королева пустых дорог», «Три оборота луны», «Сто двадцать по левой», «240 ударов в минуту», «Не время для любви», «Белый танец», а также готовящегося к печати сборника «Пепел».

Теперь я чувствую, что осень

12 сентября 2017

Теперь я чувствую, что осень.

Теперь я эти листья вижу —

Их ветер медленно разносит

По старым разноцветным крышам.

Под листопадом город мой

Хоронит всё, что я любила.

И дождь опять идёт стеной…

Я успокоилась. Остыла.

Развеют всю тоску и злость

Осенних песен вереницы,

И ягод переспелых гроздь,

Как тень, упала на ресницы.

Как скоро осень началась!

Вся завертелась, заискрила…

Нет, я тебя не дождалась —

Я слёзы в лужах утопила.

Теперь я чувствую, что мы,

Из пазла не сложив картинок,

Оставшись в лапах у судьбы,

Лишив друг друга половинок,

Мы всё равно идём туда,

Где даже птицы не кричат,

Где мёртвая блестит вода,

И место то зовётся — ад.

Я умоляла в сотый раз

Позволить воздуху быть вечным,

Но ты опять нажал на газ —

И от меня бегом. По встречным.

Нет, за тобой мне не успеть,

И я одна вернусь домой.

Рожденье это — или смерть?

Ты б объяснил хоть раз, родной.

Рожденье это или то,

Что я зову вторым прощеньем,

Чего не объяснит никто,

Где нет неверного решенья,

Где я бегу к тебе назад,

Но кто ты — и кому ты служишь?

Ответы мне не долетят —

Я слёзы утопила в лужах.

Но я люблю тебя вот так.

Чтоб без вопросов и без точек.

Тебе кидаю этот знак —

Увидь меня сквозь эти строчки!

И ощути сквозь эту ночь.

Довольно нам себя неволить!

Нет, не исправить, не помочь,

Не отмолить, не успокоить.

Я не могу тебя терять.

Коль скоро осень наступила,

Я не могу руки отнять…

Но я тебя не покорила.

Ты покорился той, другой.

Я вас обоих отпускаю —

Пусть осень заметёт волной

Ту боль, что я не принимаю.

Я не целую твоих рук,

Хотя на них всегда молилась,

Я поняла, мой нежный друг,

Что не права. Я оступилась.

И я прошу меня простить,

Что вместо слёз — вода святая,

За то, что я могу любить

Вот просто так, не ожидая,

Не начиная свой рассказ

И не прося тебя обратно.

Увидеться бы нам хоть раз,

Но это маловероятно.

Я осень снова отпущу,

Пускай идёт, куда захочет.

Нет, я в ответ не закричу —

Меня о том давно не просят.

Я всё приму таким, как есть,

Я руки на груди скрестила.

Да, быть с тобой — большая честь,

Быть без тебя — большая сила.

Но наважденья не унять,

Не высушить живой поток.

Позволь же мне тебя обнять…

Дай мне ещё один глоток!

Я эту осень приняла,

Сложила руки на груди.

Летит без устали стрела

И метит в сердце, погляди!

А этих листьев снегопад

Напомнил мне о той мечте,

Что так случилась невпопад

И растворилась в темноте.

Я отпускаю нашу тень,

Благословив твою дорогу, —

И этот вот сентябрьский день

Так на меня посмотрит строго

И даст рассвету наступить.

Я ни о чём не сожалею —

Разорвалась тугая нить

И ласково легла на шею.

Мне эта осень всякий раз

Даёт лишь то, что так красиво,

И открывает третий глаз —

И снова обещает силу.

Я это всё отдам тебе

За то, чтоб только раз обнять.

Ведь ты же есть в моей судьбе?

Ведь ты же не уйдёшь опять?

Осенних листьев караван

Мне снова радость обещает,

Но проржавел тугой капкан —

Железных лап не разжимает.

Тот, кто ногой коснулся дна,

Уж больше ни о чём не спросит.

Теперь я выхожу одна.

Теперь я чувствую, что осень.