Королева пустых дорог

Екатерина Грайнман

В эту книгу вошли стихотворения из сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», «Осень в Ереване», «В лиловой комнате», «Королева пустых дорог», «Три оборота луны», «Сто двадцать по левой», «240 ударов в минуту», «Не время для любви», «Белый танец», а также готовящегося к печати сборника «Пепел».

За встречу

12 ноября 2017

Это всё-таки отсвет иль сон?

То, что дарит нам небо живое?

Принимай мой прощальный поклон —

Забирай моё вечное горе.

Я тебе не оставлю следа —

Наступай на обманчивый лёд.

Да, ушла бы я, только куда?

От тебя и свинец не спасёт.

Снег фонарь, как всегда, погасил,

А за окнами вьюжит и вьюжит.

Ты меня ни о чём не проси

В этой белой фарфоровой стуже.

Душишь всё, что с тобою пришло,

Рушишь всё, что тобою согрето.

Для кого тогда солнце взошло?

Для чего столько яркого света?

Это всё-таки странно так вышло —

Оно вновь согревать нас не будет,

Только зайчиков пустит по крышам.

Пусть господь нас обоих рассудит.

Я пыталась тебя предсказать,

Но нельзя забежать вперёд времени;

От истоков уже не начать —

Мы остались без роду без племени.

Я опять поднимаюсь со дна,

Обладая живучестью крысы.

Как узнать, что таит глубина?

Этот код на руке не прописан.

Я опять забегаю вперёд,

Обладая крысиною хваткой;

Только время меня не проймёт —

Я тебя вспоминаю украдкой.

Меня мучат любовь и жара,

Несмотря на промозглую осень:

Я расправлюсь с тобой на ура,

И никто с меня это не спросит.

Дождь по крыше стучит, как в тот вечер,

Раскаляя набухшую память;

Отвечать на твой вызов мне нечем —

Мне не всё суждено переправить.

До сих пор ничего не меняется,

До сих пор никаких перемен.

Ты мне скажешь — ну, здравствуй, красавица!

Только я не хочу в этот плен.

Сверху синее небо в узорах

Будет жить не одно поколение —

Нет, друзья не теряются в ссорах,

Они просто стираются временем.

Я до ста не умею считать,

Вот такое тут, видишь ли, дело —

Я давно перестала мечтать

И давно перестала быть смелой.

Это лучшее время в году —

С неба звёзд полетели осколки:

Я под ноги твои упаду

И сошью наши судьбы иголкой.

Уходи. Возвращаться не надо,

Я оставлю тебя позади.

Для меня ты, поверь, не преграда —

Мой огонь не потушат дожди.

Прочитаю молитву старинную —

И спины не коснётся стрела.

Так спасибо за ночь эту длинную —

Я прекрасно её провела.

Мою память разрушит стихия,

По земле разнося этот звук.

Я одна. За плечами — Россия:

Мне уже не услышать дудук.

И любовь не спасёт этот вечер —

Пусть нас небо, как хочет, рассудит.

Ну, давай, дорогой мой, за встречу!

Этих встреч у нас больше не будет.