Королева пустых дорог

Екатерина Грайнман

В эту книгу вошли стихотворения из сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», «Осень в Ереване», «В лиловой комнате», «Королева пустых дорог», «Три оборота луны», «Сто двадцать по левой», «240 ударов в минуту», «Не время для любви», «Белый танец», а также готовящегося к печати сборника «Пепел».

Пять минут (Мы с тобой прощаемся)

22 марта 2018

Пять минут до полной остановки,

Пять минут до прежнего пути.

Пять минут до выстрела винтовки,

Пять минут — и дальше не пройти.

Пять минут — и небо встретит пылью,

Пять минут — и высохнут глаза.

Дыры на спине — там были крылья,

Там плелась красивая коса.

Пять минут — я выйду из тумана,

Пять минут — я дам тебе ответ.

Слишком широка живая рана —

Уничтожен милый силуэт.

Это всё. Рассыпалась дорога,

Ты сказал — я дам тебе уйти.

Ты не объяснял, но судишь строго,

А над бездной просто ли идти?

Мы с тобой прощаемся, и снег,

Что сегодня сыпал так нещадно,

Нам устроит ледяной ночлег —

Я так не хочу, но, впрочем, ладно.

Ты не задаёшь себе вопросов

И не понимаешь, что к чему.

Ты вошёл без стука и без спроса,

Так угодно сердцу твоему.

Ты посеял ложь — и видно всходы,

Только где границы и края?

Семенят обманчивые годы,

Ты седой — седею уж и я.

Я тебе шепчу за словом слово,

Этот голос — будто яркий свет,

Только не случится жизни новой —

В городах теряется твой след.

Стала я спокойнее и злее,

Ты не удивишь и не пробьёшь.

Ничего мы толком не сумели,

Я теперь лишь тень. А ты живёшь.

Ни о чём не нужно волноваться,

Ни о чём не нужно тосковать.

На тот берег нам не перебраться —

Будем мы на этом зимовать.

Мы судьбу свою не выбираем,

Каждый получает по счетам.

Преисподняя казалась раем —

Каждый пусть про всё решает сам.

Я тебя слеплю из острой тени,

Наделю тебя чертами бога.

Да, я преклоню свои колени,

Только не к тебе ведёт дорога.

Я вопросов больше не имею,

Я тебя не стану тормошить.

Твой костёр горит, но он не греет —

Тот огонь давно не хочет жить.

В этом не поможет высший разум,

Он не просчитает все ходы.

Ты хотел потом, а надо сразу

Выходить из этой темноты.

Ты хотел ещё, а я не знаю,

Есть ли в теле сила, чтоб идти;

Я ни в чём тебя не обвиняю,

Просто я такая. Да, прости.

На меня ты вновь посмотришь косо,

Только ты, прости уж, не святой,

И в снегу погаснет папироса —

Страсть остынет быстро под водой.

Я тебе скажу, но ты не требуй —

Ты, прекрасный в роли палача.

А в ладони крошечка — не хлеба,

А любви простой, что горяча.

За окошком ласточка летает,

Но мороз её испепелит.

Та бедняжка ничего не знает —

О карниз мой клювиком стучит.

То угодно чёрту или богу?

Мне про то узнать бы, только как?

Мне не протоптать к тебе дорогу,

Не вдохнуть и не разжать кулак.

Мы с тобой прощаемся. Вокруг

Долгая зима под небесами.

Мы с тобой прощаемся, мой друг.

Нам любовь не воскресить слезами.

Пять минут — и будет остановка,

Пять минут обратного пути.

Вся твоя игра была уловкой —

Я с тобой прощаюсь. Не грусти!