Рок СССР в кино. Советская рок-музыка в кино в период с 1968 по 1991 годы

Алексей Юрьевич Ворожейкин (2025)

Что можно обнаружить на звуковой дорожке советского кино? Как рок-музыка, осмелившаяся выйти за рамки дозволенного, пробивала себе дорогу в кинематограф, отражая дух эпохи? Книга «Рок СССР в кино» исследует удивительный синтез кино и русского рока с 1968 по 1991 годы. Автор Алексей Ворожейкин раскрывает истории о том, как культовые группы и неизвестные ансамбли находили свой путь на экраны — от анимации до взрослого кино. Это путешествие не только по музыкальной культуре, но и по внутренней борьбе советского общества, отражённой в кино. Узнайте, как звучал рок в эпоху ограничений и цензуры!

1982, Иванов

В 1982 году двое студентов ВГИКа Александр Ильховский и Александр Нехорошев сняли учебную короткометражку “Иванов”. Лента, которую третьекурсники делали в рамках практикума по киноосвещению, композиции и спецсъемкам, стала первым опытом работы в игровом кино для группы “Аквариум” и лично Бориса Гребенщикова*.

Название картины очевидным образом отсылает нас к одной из песен “Аквариума” — “Иванов”. Фильм повествует о молодом человеке по имени Борис, которого играет Гребенщиков*. Персонаж этот, нарочито не похожий на рядового советского гражданина, имеет официальную профессию — инженер. (Это обстоятельство отсылает нас к другой песне “Аквариума” — “25 к 10”, которая и звучит в фильме.) Но вся эта внешняя жизнь существует для него лишь как фон. Главное его занятие — сочинять песни.

Однажды, когда им еще только предстояло снять эту картину, молодым кинематографистам попалась катушка с записью какой-то ленинградской группы. Музыка им настолько понравилась, что они во что бы то ни стало решили выяснить название коллектива.

Отец Александра Нехорошева Леонид Нехорошев был крупным советским киносценаристом и всегда интересовался жизнью сына. Александр показал ему запись, и тот сразу же переадресовал его на Олега Осетинского — другого кинодраматурга, с которым они в ту пору вместе писали сценарий для большого телесериала “Михайло Ломоносов”. Правда, к тому моменту Осетинский уже почти не занимался этой работой, так как у него начались проблемы с правоохранительными органами, связанные с организацией подпольных концертов.

В начале 80-х Осетинский очень тесно контактировал с молодыми ленинградскими рок-музыкантами. Как и что именно он сообщил Гребенщикову*, неизвестно, но в назначенный день и час Борис Борисович*, не понимающий еще, что от него хотят, стоял у проходной “Мосфильма”. И сразу же оттуда компания направилась записывать музыку к будущей кинокартине.

Несмотря на баснословный по тем временам бюджет фильма (Ильховскому выделили на эту работу 5200 рублей), в кадре не было ни одного профессионального актера. Кроме музыкантов “Аквариума”, экранными партнерами Гребенщикова* стали сами авторы ленты и один из операторов.

Прокатная история фильма носила сугубо подпольный характер. Ее зрителями являлись участники и слушатели неодобряемых государством рок-концертов. Поворотным моментом в судьбе создателей картины стал один из первых концертов группы “Браво”, который состоялся 14 марта 1984 года. Выступление коллектива тогда закончилось поголовным арестом всех присутствовавших в зале. А поскольку, как рассказывает Александр Ильховский, перед началом мероприятия демонстрировался “Иванов”, режиссер тоже попал в поле зрения органов. Это привело к его регулярным беседам со следователями ОБХСС (Отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности) — специального подразделения милиции, в чьи задачи входила борьба с экономическими преступлениями. Подпольные концерты интересовали сотрудников этого ведомства главным образом как факт незаконной предпринимательской деятельности.